上世紀八十年代末，我被分到原襄樊鐵路分局枝城橋工段小橋領工區梅溪橋梁工區上班。當年的工長名叫張道才，他是我第一任工長，也是最后一任。彼此共事僅一年多，卻留下了美好回憶。  
張工長身材不高，頭大腰圓，體型較胖，非常壯實，走路風風火火，說話詼諧幽默，工作認真負責，辦事干凈利索，一看就是能干人。  
當年，我們工區10幾號人，居住在前不著村后不著店的半道工區。租住的是破舊房屋，我和三位老職工住的還是曾經的豬圈屋。吃的是堰塘水，經常停電，交通不便，條件艱苦。在如此環境下，張工長要帶領一班人完成各項工作任務，確保行車安全，實屬不易。  
我初來乍到，人生地不熟，面對如此糟糕的工作、生活環境，有點心灰意冷，曾一度想打退堂鼓。后來，父親知道后，用“好馬不吃回頭草”的話引導我，讓我扎根工作。為此，我只好咬牙堅持。好在，有心的張工長給我安排了一位名叫魯守華的好師傅，在他無微不至地關心和照顧下，才使我慢慢安下心來。  
我們工區主要承擔著欄桿油漆保養、橋墩（支座）維護、涵洞清淤、刷新標志等工作。我首先從事的是欄桿油漆施工，每人每天需完成4-6孔任務，我和另一位同時分去的青工任務自然少一些。油漆施工工序比較復雜，首先是打磨除銹、清除灰塵、挖補點繡，然后上紅丹底漆，最后涂刷云灰色面漆。面漆要等底漆徹底干后才能刷。剛開始，因沒有經驗，體力不夠，活總比老職工干得少、干得差，很羨慕他們。每次累得滿頭大汗，還是進度慢。師傅每天都幫我干活，心里既感謝又慚愧。  
不久，張工長安排我到襄陽鐵路醫院護理工區一名老職工。當時，不想去。張工長便說：“你是黨員，必須服從”。我苦笑道：“我去，不用帽子壓人”。其實，我知道他之前找過一個黨員。在醫院待了漫長的兩個多月，白天照顧病人，晚上休息。每天護理倒不累，就是氣味難聞。這是我第一次長時間照顧病人，用心的護理，感動了病人及家屬，同時也算為工區分憂，張工長很高興。
回工區上班后，張工長把辦黑板報、寫標語、做臺賬等輕松活兒交給我做，很是樂意。那時條件差，板報是用粉筆寫的，標語是用紅紙黑字寫成后，豎帖在墻上，沿襲“文革”期間老做法。此外，還偶然安排我做一些刷標志、插慢行牌的簡單事情。令人不解的是，他經常笑我是來鍍金的。他說就算了，除師傅外，其他職工都跟著笑我。一開始，很不自在，也不好過多反駁，更不明就里。后來，也不再理會，權當是對自己的鼓勵吧！  
半年后，工區安排我當事務長，每天為食堂買菜，空余時間上大班。看似輕松的工作，卻不以為然。由于居住偏僻，附近沒有菜市場，每次得騎自行車往返30—40多公里路到集鎮上買菜，尤其是要到更遠的定點松滋市西齋鎮（現洈水鎮）憑糧票買供應米。至今我還保存著當年沒用完的幾十斤通用糧票。那時，每次騎車托運幾十公斤的大米，穿梭于凹凸不平、坡陡彎急的道路上，都是一種挑戰。尤其到最后，還要沿著鐵路邊推行幾公里才能到達工區，有時前輪子推得翹起來，還得拼命推。個中滋味，唯有自知。由于買菜難，每餐就一兩個菜，蘿卜炒肉居多，只能管飽。每次吃飯時，最怕吹大風，灰塵太多，無處躲藏。  
有一次，張工長安排我參加段里舉辦的書法比賽，我自愧不如地拒絕，他不悅地說：“這是布置的工作，必須完成”。其實，不是不想參加，而是段里人才濟濟，根本拿不出手。最后，實在拗不過他，只好勉為其難的完成任務。可時隔不久，段里傳來好消息，我的鋼筆和毛筆字，居然都獲得二等獎，真是意外收獲，更是莫大鼓勵。獲獎作品在機關院內櫥窗里展出了好幾個月。有一次，我老遠見一個漂亮女孩正在觀看櫥窗里的作品，自己便走了過去。當她指著我的作品說“寫得好”時，我說“不好”。她用驚訝的眼神望著我，我連忙補充道：“是我寫的”。說完，不好意思地低下頭。女孩恍然大悟的笑了。  
獲獎后再傳喜訊，我被抽到段里助勤。先后在工會、人事和黨辦等部門工作，最后在黨辦提干。一路走來，如果沒有張工長給我提供鍛煉和展示自我的機會，就沒有后來的我。為此，特引用劉國梁的經典話語，“感謝折磨我的人”——張工長。他是一位知人善用的好工長。  
老工長歷任18年。期間，最值得他驕傲和自豪的是，從工區輸送了許多骨干人才，如正副工長、干部和領導等。他們分別守護著宜萬線、漢宜高鐵、焦柳線的一方平安。  
2004年老工長退休，回老家枝江安享晚年。2015年，我抑制不住內心的喜悅，給他打電話報喜：“你的關門弟子魯朝忠榮獲全國勞模了，恭喜啊”！他很驚訝的反問：“是嗎？我不知道”。他接著說：“這小子，天大的喜事，也不告訴我”。說完，哈哈大笑，笑聲久久回蕩在我耳邊。  
往事如煙，一晃近20年未見老工長了，很想與他敘敘舊。一直以來，心存感激，并時常與親近的人談起他。老工長，你在他鄉還好嗎？