這幾天小區關于供暖問題的種種爭論，使我想起了我老家的那個簡陋的火爐，以及那些在寒冷的冬天里圍著火爐烤火的日子。  
圍著火爐烤火的日子雖然過去了很久，但我卻始終沒有忘記那火爐。那火爐的溫度，在我看來超過了任何一家物業所提供的暖氣。  
這火爐不是那種圓圓的或者方方的鐵爐子，在爐膛里填了柴或煤，蓋子蓋緊了在里面燒，一根鐵管從窗戶伸出去，汩汩地往外排煙。  
這火爐也不是那種小巧玲瓏的手爐，挑一個圓罐兒，里面架些燒紅的木炭，下面晃悠個穗子，丫鬟小廝們服侍著取暖。那手爐大約只有寶玉黛玉這般公子小姐們才會享用。我們是沒有的；即便有，那點火也烤不上身，沒什么用的。
我說的這火爐是那種純粹的原始的近乎赤裸的火爐。火自然是那種閃閃爍爍可大可小的明火，爐自然是那種就地鑿坑磚封石砌的土爐，燒的自然是那種從山上砍下來的長長短短粗粗細細或濕或干的柴，而烤火的人，自然是一家的男男女女老老少少。  
我的童年在火爐邊度過。那時的火爐，是在廚房的墻角挖出的一個土坑里埋下的一口破鍋，幾根樺櫟樹斜靠在墻上，鍋里有幾個疙瘩，還有一些柈子。母親抱一抱碎柴，撿幾個包谷芯兒，又抓一把樺櫟樹葉兒，點燃了，吹火桶一吹，那火苗兒燃了碎柴，順勢燃了樹皮，火爐里的火便吱吱地響。一根濕柴吹出一團光亮，持續地，發出一些聲響。母親說“看！火笑了！”于是母親笑，我也笑。奪過母親的吹火筒，學著母親吹火的樣子，卻有一陣風卷起一股煙，嗆得母親連聲咳嗽。母親說：“你出去抓一把黃豆桿兒，把火燒得大大的，一會兒我給你燒洋芋吃！”待積了一些火炭兒，母親拿火鉗把紅火灰扒開一個窩兒，撿幾個洋芋丟進去，燒好了刨出來，剝了皮把瓤兒遞給我，自己卻在那洋芋皮上，找那星星點點粘著的自己吃，說：“吃了不為糟蹋，不吃就糟蹋了！”那火爐坑里燒出來的洋芋又香又面，是我們小時候上好的零食。  
母親在給隊上喂母豬掙工分的同時也自己喂了一頭香豬，到年底這香豬有兩三百斤。殺豬那天，天上零星地飄起雪花，北風把破了的窗戶紙吹得嗖嗖直響。母親吩咐我和大姐趕緊去抱柴，說：“今兒來幫忙的人多，火爐坑里要燒個大火！”便架了柴把火爐坑里的火燒旺了，又在鋁壺里裝了水，掛在火爐坑上方半懸著的鐵鏈上，給幫忙的燒茶喝。外面一陣噪雜，一聲豬叫，我要去門外看呢，母親卻一把拉住我，說：“殺豬的時候，小娃子不能看！”她自己卻站在火爐坑旁，躲在窗戶后面，從那破碎的窗戶紙縫隙里朝外望，嘴里念叨著，眼睛里滿是淚水，那拉我的手，也愈發攢得緊了。  
有人給廚房送來一塊肉，叫拿這塊肉做殺豬飯。母親掂了掂，看我一眼，拿把菜刀在那塊豬肉上捏住精肉，切了雞蛋大一塊兒，想想又切了雞蛋大一塊兒，抹點鹽，又抹點花椒面兒，報紙包了，苧麻纏住，轉身到那火爐里，刨開紅火灰燒那兩坨肉，不一會兒那香味便彌漫出來，滿屋里都是肉香。燒好了，母親打開來，給我一坨兒，卻把另一坨包了，也給我，說：“乖！給你爺拿去！叫你爺先嘗點兒！”那火爐坑的火光映照著母親的臉，雪花從窗戶外飛進來，蝴蝶一樣。  
我的少年在火爐邊度過。那時的火爐不見了那口破鍋，代替它的是一個四四方方的坑兒，邊上圍了一圈土坯，靠墻那方，也是土坯摞起來，起了一個平臺，上面能放煤油燈，還能把鞋子立在上面烤。火爐坑上面的鐵鏈還是那條鐵鏈，有兩個鐵鉤兒，一個掛鋁壺，一個掛吊罐。土坯還是半新不舊，壘得還算齊整。那屋梁和墻上，卻因長期的煙熏火燎變成一片漆黑，還有一些絮絮索索的灰塵掛在梁上，三兩個蜘蛛結了網，在上面打秋千�；鹈缱右黄饋恚�那蜘蛛趕緊跑，跑遠了，躲進墻縫。  
在五十里開外上初中，只有周末回來才能圍了火爐，一家人坐在長長短短的板凳上烤火。但母親卻沒空兒坐火爐，她得去做飯，一大家子人等著她。母親從火爐坑兒里抽出幾塊燃著的柴，又夾了些火炭兒塞進灶膛，拿了那桐木的吹火筒使勁兒地吹，吹一陣兒，咳嗽一陣兒，抹了眼淚，再吹。做了飯菜，端上桌子，招呼一家人一邊烤火一邊吃飯。母親匆匆吃幾口，那外面豬圈里的豬哼哼唧唧地叫起來，母親便放下碗，自言自語道：“看這忙的，豬還沒喂！”趕忙燃了灶洞，收拾鍋臺，在構葉糠里加些麥麩，煮食喂豬。  
我的那件三個兜的黃色的確良上衣，就是母親坐在這火爐旁，踩著那臺“大橋”牌縫紉機，邊咳嗽邊縫成的。母親摸著我的頭說：“要上六年級了，要到遠處上學了，在學校沒火烤，媽給你做件新衣服，套了襖子穿，暖和。”可是這件新衣服在我到學校以后第一次進山打柴時，卻在袖子上蹭了一個洞，后背上也劃了一道口子。周末回家，母親看了看，嘆息一聲。這喂了豬，洗了碗，母親也擠在火爐坑兒坐下來，把煤油燈遞給我，說：“來，你照亮兒，我把你衣服補補。”仔細地在針線筐里找了梭子，扯根黃線，縫補這袖子上的洞，還有后背上的口子。那煤油燈的燈光其實還沒有火爐坑里的火光亮堂，母親看不清時，便借了火光，把那針腳壓細，用針一繞，牙齒咬了線，補好了給我，說：“這都怪我，沒給你拿件舊的。這次你拿件舊的，上山打柴了，穿上舊的！”  
母親從火爐坑邊站起來，捶捶背，催我跟弟妹們去睡。可是母親還沒有去睡的意思，這都快半夜了，她要退了這火爐的火，把這火爐里的柴移進灶里，給我跟大姐做干糧，還要準備一個星期的菜。第二天早上起來，母親早又燒著了火爐坑里的火，火爐坑的旁邊，有半挎籃“包谷花兒”——那種把細沙放進鍋里燒紅了，放進包谷連續翻炒，直到包谷又香又脆，有的還炸開了花兒——，里面還摻了些黃豆和黑豆。這半挎籃，我跟大姐一人一半�；馉t坑旁邊的小桌上，還有兩個漆桶兒，里面裝的是菜，腌菜或者酸菜，里面有黃豆，還有辣椒。母親說辣一點咸一點才下飯，才能管一星期。也是我跟大姐，一人一桶兒。弟妹們陸續起來圍了這火爐，母親站起來，該做早飯了。  
我的青年，其實也是在這火爐邊度過。那時走得稍稍顯遠，難得每周都能回去，但只要是冬天，只要一回去，必定圍了這火爐，烤一回明火，拉一回家常，象小時候那樣撒一回嬌，承歡在父母膝下。父親的茶還是那么釅，煙還是那么濃，故事還是那么滔滔不絕地講出來，我們聽見的都是“古今”；母親還是那么消瘦，還是那么忙碌，還是不能閑下片刻，在這火爐上安穩地烤一烤火。爐臺上的煤油燈閃閃爍爍，窗戶上的白綿紙絮絮索索，墻壁愈發黑了，看不見泥巴的黃，那吊罐里煮的蘿卜燉肉很是誘人，偏那火爐上的火焰又不停地舔那罐底，饞得弟妹們直流涎水。母親吩咐：“這個星期，都回來了，去接了你大哥他們來，一起吃羊肉！”  
其實這一路走來，都有那燃燒的火爐時刻溫暖著我的歷程。父母健在時，喜歡回家圍了那火爐，向父母傾訴那些無法向其他任何人傾訴的辛酸，在這火光的照耀下讓父母打開我那被歲月浸泡已久的千千心結；父母不在了，這火爐便不烤了，但我的眼前分明還有這個火爐，以及火爐里的那團明火，包括圍著火爐烤著明火的一家人。我覺得這個火爐就像是我的人生驛站，疲憊了，想一想便輕松；寒冷了，想一想便溫暖；委屈了，想一想便釋然。  
有一年在云南的苗家山寨又烤了一回明火。云南與這里相距幾千里，那火爐卻是出奇的相似。也是一口破鍋，架著一堆干柴，燃起一團火光，冒出一股青煙。火炭紅紅的，爐灰白白的，板凳也是高高低低圍了一圈兒。我久久地坐在這云南的火爐旁，看山高水遠，望故鄉渺茫，依稀這眼前的火爐便是故鄉的火爐。故鄉的火爐好久沒烤了，烤了這火爐，恰似又回到了故鄉，回到了那些久違的時光。  
前天氣象臺發布重要氣象信息，說近幾天受冷空氣和低層偏南暖濕氣流共同影響，會有一次明顯地降水天氣過程，高寒山區會有雨夾雪。果然城里今天下了雨，想必山里已經開始下雪。天冷了，有些小區已經開始供暖，但我所在的小區還沒有，業主們還在爭論暖氣的價格、室內的溫度、供暖的時長和物業的態度，在這紛紛攘攘的爭吵中，我卻一次又一次地想起了那簡陋的火爐，感覺這火爐的火，發出的有人性的光輝，實在是比暖氣來得溫暖而且舒適。我好想，好想再烤一次。