每每恰到母親節的這個時候，不早也不晚，我就會想起香椿來，那是母親親手揉的香椿，寄托著我的情和愛。它不是香椿芽，因我家那棵不算太大的香椿樹長不了多少香椿芽，且香椿芽也吃不了多長時間，而母親揉的香椿卻能吃上幾個月，甚而常年吃，吃著香椿的時候，我總會想到母親，想到母親的時候，我也會勾起她揉香椿的歷歷往事。  
記得我當兵那陣子，若是春天回家探親返部隊的時候，母親總會給我帶上些青島啤酒、炒花生什么的，再就帶上點香椿芽或揉好的香椿芽，也算是特產吧，那時的莊稼人能有什么特產，裝的大包小包都滿滿當當的。我那時就嫌裝得太滿了，還帶些香椿芽干什么，別讓首長們嫌棄，就想把它拿出來，母親卻按住我的手說：“別動，‘香椿芽、頭刀韭’，這可是咱農村里的鮮亮東西，你拿去讓領導嘗嘗試試吧。”聽了母親的話，我才抬起了手。  
我在部隊當兵六年，當了近五年文書，常年與首長、勤雜兵同桌吃飯，陪了一茬又一茬。有一次探家歸隊，當我把母親給我帶的香椿芽不太好意思地擺上飯桌時，卻沒想到從首長到士兵都是一樣的喜歡，我這才放心了。我見他們有的用筷子夾著吃，有的干脆用拇指和食指捏著吃，吃的都叭嗒著嘴。偶爾兩眼的余光掃著他們吃香椿芽有滋有味的表情，聞著滿桌的飄香，我心滿意足了，這就是我所希望看到的，我也佩服了母親的預感，我更發自內心地感激母親，是她想到也做到了，掐好、揉好了香椿芽，讓兒子千里迢迢帶回了部隊，真有點“千里送鵝毛”的感覺，讓香椿芽飄香幾千里，飄香在首長和戰友們的心里，香椿芽里揉進了母親情。  
從部隊轉回地方工作后，母親還是給我揉香椿。到了春天香椿樹發芽的時候，細心的母親想，家里的香椿樹不算大，掐不了多少香椿芽，也吃不了多長時間，還不如再等等，等到香椿芽長成許多香椿的時候，再把它掐下來放進適量的鹽揉揉，裝進瓶子放到冰箱里，既多又好放，想什么時候吃就什么時候吃。  
當我春天攜妻帶女回老家時，就見堂屋北桌擺著一大瓶、一大瓶綠瑩瑩的東西，湊近一看，是香椿，這是我愛吃的。母親知我愛吃香椿，就揉好了它放進冰箱里，等我回家的時候，就提前從冰箱里拿出了，這是怕忘了。上了年紀的母親記憶里大不如從前了，常常忘這忘那的，回家時常聽她念叨：“人上年紀記憶力衰退了，調屁股就忘，上次想讓你帶點蘋果又忘了。”可上了年紀的母親想的卻更周到了，怕忘了的東西總是把它放在眼前，比如那一瓶瓶的香椿。后來春天回家，當我看到北桌上擺放著一瓶瓶的，不用說就知是香椿，也知這是母親怕讓我忘帶了而放在這里的。  
而每每當母親讓我帶上這一瓶瓶香椿的時候，我卻像客人一樣推讓起來，實在沒法就說：“不用帶這么多，放家里吃吧。”母親這時就會說：“就兩瓶香椿，又不是什么好東西。”母親說這句話的時候，與過去說“這可是咱農村里的鮮亮東西”判若兩人，這是母親的為人之道。其實，我是不想讓母親付出辛勞，我光吃現成的。在于母親的推讓中，我不由想起了《游子吟》，我把它仿改了一下：“慈母手中椿，游子心中食。臨行再再送，意恐少帶歸。誰言寸草心，報得三春暉。”我將母親的深情帶回了小城的家。
我品著、嘗著、嚼著、吃著母親揉的香椿，生著、炒著吃著母親揉的香椿，好吃極了。吃著、嚼著，唇齒留香，品著、嘗著，感情奔放，我思想感情的潮水在涌動。我在想，這一瓶瓶的香椿，傳遞著母親與我的母子情。我吃著香椿，想象著七十多歲母親掐香椿的情景，母親那時的腰就已經彎下去了，我不忍心看；晚上我在隔壁經常聽到母親難受的吆喝聲，我不忍心聽；也常見母親兩手撐著墻壁或石柱，感到身體舒適卻也伴著疼痛。我還在想，彎下了腰的母親再直起腰來掐香椿能不痛嗎？能不難受嗎？想想我吃著母親揉的香椿，心里會是什么滋味。我不忍心吃，但我還得吃，只要母親讓我帶的，我都帶，帶來的是母親的一片心意，一片情；只要母親讓我吃的，我都吃，我咀嚼著的是母親對我的愛。母親已將深深的母愛揉進香椿里，這是天底下最真摯的愛，這是偉大的母愛！  
母親為我揉香椿，香椿里揉進了母愛。母親的付出為兒子帶來了芳香，而兒子又能為母親做什么呢？“子欲孝而親不待”，母親已在天堂，我想多多孝敬母親已變為奢望。時值母親節剛過，我只有朝天堂里母親的方向，跪拜母親，祝天堂里的母親安好！