一

連著下了幾天的春雨。

這雨沒有夏初的梅雨那么放肆，也沒有酷暑熱天里的暴雨那么兇猛，倒有些像秋雨，纏纏綿綿。這雨有時紛紛揚揚如紗如霧，有時瀟瀟灑灑抽刀如絲，有時如珍珠串串相連，它是那樣的小心再小心地落在屋上和田野里，也柔柔的落入白馬河畔人家的感覺里。

白馬河畔的楊柳榆槐還有大洼里桃子樹的葉子上，以及屋子的泥瓦草檐上，滴著潤積的雨滴。春日的雨似個纏綿的羞澀的女子，下下停停，停停下下，一天要纏上村里人兩回三回甚至更多回。村頭上的天有時候開得朗朗的，白亮亮的，但當沒有帶雨具的莊戶人走出屋來，四下里走動時，它又變灰了，又會多情地揮灑在它愿意灑的地方。

這樣的雨一般是發不了大水的，它滋潤養育著大洼里的莊稼野草，使它們更加蔥綠和水靈。迷蒙的春雨中，黑舊的村子是只既大又安穩的烏篷船。船里的世界倒也其樂融融，其樂無窮。平日里撒泡尿也要玩上半日的小“崽”子們頂著無聲的細雨，聚在屋前或院內的細流處，以腳作锨，以手當鋤，將細流攔成大流，讓樹葉子作船在大流中漂浮。

二

不怕雨的豬倒是從豬欄里溜出來，在雨水浸泛的春雨中，在村子里二流子般游游蕩蕩。雞的羽毛怕濕，它們站在屋檐下望著雨水地里偶爾鉆出來的大蚯蚓想過去吃又不敢，只得抻長個脖子東張西望，嘰嘰咕咕地叫著，干著急。

鴨子和大鵝在這樣的天氣里倒是歡天喜地的。她們站在雨水里，拍動著雙翅，引頸高歌，不慌不忙地走上前去，嘴一伸吃面條般把蚯蚓吸進嘴里，然后還會回過頭來沖著縮在屋檐下的雞們嘎嘎嘎，呃呃呃地叫著以示炫耀。

屋檐子下面的雞們一個個瞪著斗雞眼，氣得胸脯子一鼓一鼓的，心里說，臭美啥，瞅你那個傻老樣。

狗也怕雨，雖說下著雨，發情的母狗后面也總會跟著好幾條公狗，平日里總是在村子里或河邊草垛旁再隱蔽不過的角落里打“游擊”，現在只好在人的屋檐子下不顧廉恥的丟乖獻丑了。有那大一點略懂人事的“崽子”們發壞使損，不讓它們如意，便將攪在一起的“情侶”趕到雨中去。

狗吠吠地叫著，希望村子里的大人們來管管這些不懂“人事”的“崽子”們。

“天爺，你娘的造惡喲。”

“這是墳頭子上放火——缺德帶冒煙，長大了養孩子沒屁眼兒。”

“小崽子們，別趕，別趕。”

村子里的女人們呵斥著，同時也會忍不住瞅著纏結在一起的“情侶”們癡癡地笑，尤其是那些嫁了人的女子，笑的更有蘊意。

這樣的日子是女人們聚在一起相互傳言的“最佳時機”，她們三五個聚在一起，納著鞋底子，補著衣裳，張家長、李家短的傳言著。當說到孩子們打狗趕狗時，更是說得眉飛色舞。說狗在一起結花兒時 絕對不能去打擾它們。

三

下雨的時候，白馬河畔一定會有許多扳漁的人。扳漁的家什都是自己做的，簡單得很，岸邊戳上一根大柱子，水面上幾個竹條聯接扳網的架子，

扳漁人或穿蓑衣，或用一條破麻袋將一個角兒往另一個角里一捅，再往腦袋上一扣，就成了自制的“雨衣”，腦袋上再戴個自己編的斗笠。雨，對他們來說是那樣的可親可愛，這雨天往河邊一呆，網下去一兜都會滿滿的。

當然，也有人會罵娘，就是那些生產隊的頭頭們。這樣的雨要是下個三五天，就會影響地里鋤草的活兒，日頭一出來，那地里的草都會長瘋了。但這都是無可奈何的事兒，娘要嫁人這兒女們哭著鬧著嚇著可以把她攔下，天要下雨你再哭再鬧再蹦著高兒罵娘愁眉苦臉也沒用。

天下雨，娘嫁人，村里的人只好戴著斗笠，披著雨衣做該做的事。雨，打在斗笠上發出啪嗒啪嗒的響聲，心情不煩躁的人還能聽出它似乎雜亂卻挺有規律的節奏。

能在雨天到白馬河的人，都是不煩躁的人。煩躁的人是逮不到魚的，還有，煩躁的人是做不成任何事的。雨落在逮魚人前面的河里，渾黃而平靜的河面上會泛起無數個復失復生的小圈圈，一個個的小圈會一圈圈向外擴散。

水面上時而會有幾個躍出水面的魚兒，是那種銀白色的劍魚。

隔上一會兒，扳魚的人就會挽起手中的繩子，那網就會一點點離出水面。網網都有魚，然后會把繩子系好，拿起手中的抄子把魚抄起來，抄完魚再把扳網重新放入河中去。

四

扳魚的人扳著魚自然高興，扳不著魚也不會難受，好日子壞日子照樣得過，雨照樣得下，日頭照樣得出，大洼里的莊稼照樣得長，女人照樣生孩子，管他娘的好與壞。并不會因為他們在河邊逮魚就受了影響，這天兒，坐在屋子里日子也一樣的流走，并不比河邊快活。

坐在屋子里保不齊還會受老娘們兒的支喚，在這河邊她可就管不著了。老子把魚逮回去，一家人還能吃個鮮。老娘們兒一高興，會把飯做好了給自己送來。老娘們兒大都希望自己的男人能多扳點魚來，扳的魚越多越好，扳多了自己吃不了，還可以送給村子里不網魚的人家，那份高興和自豪自家的男人是體會不到的。

扳魚的男人要是在兩三個以上，甭管是不是一個村子的，都能扯到一塊去。扯的話題很廣泛，可以和魚有關系，也可以和魚無關，陳芝麻爛谷子啥事都有。更有那有兒有女的沒準兒還能扯出個兒女親家來，也可以和天和地和自己的別人的老娘們兒有關的話題。當然了，那是在雨停了或是只下牛毛纖雨，要不就是把網重新放回河里的時候。

“河里的魚比往年少多了。”

“蛤蟆越來越多了。”

“你家的那個娘們長得滿俏的哩。”

“你家的娘們也不賴呀，那個大腚走起路來一搖三擺，騷得很呢。”

“娘們總是別家的好。”

“兒女和�？偸亲约业暮�。”

“也是，娘們再好還能當飯吃？”

“球養的，不當飯吃，你能離得了。”

“唉——”

扳魚的人嘴里唉聲嘆氣，吧嗒著旱煙袋，心里并不是很難過，也并不會忘了眼前的希望所在，隔一會就將河里的希望撈起來。

五

即使一個人在河邊扳魚，沒人聊天也嘆氣，也吧嗒著旱煙袋，那種無言的滋味也是有苦有甜的。心思在網上，扳魚的時候很小心，一點一點的，生怕把網里的魚兒嚇跑了。漁網往下放的時候，更是小心翼翼，輕輕地慢慢地。漁網放好之后，在仔細地觀察著水面上的波紋，認真地支起耳朵聽著水中調皮的魚兒弄出的響動，準確有力地把握著起網的火候。

網眼里的水泡迅速地生出又迅速地滅，如村中的小“崽子”們說來就來說去就去的眼雨，倘若連著幾網沒有大的收獲，就會靜靜地坐在蒲團上，悠閑地從腰中解下煙袋再點上一鍋，吧嗒吧嗒地吸上一鍋，任憑著藍色的煙霧在眼前飄蕩。

雨霧中，一只帶蓬的小船橫在岸邊，擺船的艄公坐在船頭抽煙，藍色的煙絲一縷縷隨風飄向了遠方。見有人來，他便將手中的煙袋在手中挽了幾挽，煙荷包便纏在了煙袋桿上。

艄公將煙袋往腰里的黑布帶子上一插，順手抄起船槳，船槳點水，小船便順了過來。他的臉上笑容依舊，如白馬河水面上的波紋總也不去，船槳咿咿呀呀，他邊搖船便哼起了歌子：女人把心織網里，男人把力撒水上。女人和男人的牟子里，都有一層深深地浪，那是一浪波一浪呦，哎呦呦，呦呦哎哎呦……