最近正在重讀《家》這部經(jīng)典著作。初一的時(shí)候只讀過(guò)一半，這幾天正好借著電視劇《家》的熱播重讀經(jīng)典。

巴金的代表作是《激流》三部曲，包括《家》、《春》、《秋》三部，內(nèi)容是通過(guò)一個(gè)大家庭的沒(méi)落和分化來(lái)寫(xiě)封建宗法制度的崩潰和革命潮流在青年一代中的激蕩。作者以很大的激情對(duì)封建勢(shì)力進(jìn)行揭露，歌頌了青年知識(shí)分子的覺(jué)醒、抗?fàn)幉⑴c這種家庭決裂。《家》這部分以“五四”的浪潮波及到了閉塞的內(nèi)地——四川成都為背景，真實(shí)地寫(xiě)出了高家這個(gè)很有代表性的封建大家庭腐爛，潰敗的歷史;用巴金老先生自己的話(huà)說(shuō):他“所要展示給讀者的乃是描寫(xiě)過(guò)去十多年間的一幅圖畫(huà)”。高氏豪門(mén)外表上詩(shī)禮傳家，書(shū)香門(mén)第，但掩蓋在這層帷幕之后的，卻是內(nèi)部的相互傾軋，明爭(zhēng)暗斗，腐朽齷齪，荒淫無(wú)恥。為了維護(hù)這個(gè)作為封建制度的支柱而又面臨崩潰的家庭，以高老太爺和高克明為代表的那些衛(wèi)道者，竭力奉持著禮教和家訓(xùn)，壓制一切新的事物，甚至不惜以犧牲青年為代價(jià)。這就又加深了新與舊、當(dāng)權(quán)勢(shì)力與被壓迫者的矛盾，并使年輕人遭受巨大的痛若。在《家》中，就有梅表姐的抑郁致死，瑞玨的悲慘命運(yùn)，鳴鳳的投湖悲劇，婉兒的被逼出嫁……這些青年女性的不幸遭遇，無(wú)不是封建制度以及禮教、迷信迫害的結(jié)果。作者通過(guò)這些描寫(xiě)，表現(xiàn)了深切的同情和悲憤，并向垂死的制度發(fā)出了“我控訴”的呼聲。

覺(jué)新、覺(jué)民、覺(jué)慧兄弟三人的不同命運(yùn)也是作品的一條主線(xiàn)，是始終貫串在《激流》三部曲里的人。

覺(jué)新，作者對(duì)他所花的筆墨最多，而且可以說(shuō)是整個(gè)作品布局的主干。這是一個(gè)為舊制度所熏陶而失掉了反抗性格的青年人，心底里雖然有著是非和愛(ài)憎的界限，也理解奪去了他的幸福和前途、奪去了他所最?lèi)?ài)的梅和瑞玨的是“全個(gè)禮教，全個(gè)傳統(tǒng)，全個(gè)迷信”，但他無(wú)力掙扎，只能傷心地痛哭，忍愛(ài)著精神上的痛苦。他是舊禮教制度下的犧牲者，但同時(shí)又不自覺(jué)地扮演了一個(gè)維護(hù)者的角色。原著中作者對(duì)他是有一些批判的，大多是通過(guò)覺(jué)慧，批判他的怯弱、“作揖哲學(xué)”和“無(wú)抵抗主義”，但更多的是同情和原諒。讀者只有在把他當(dāng)作一個(gè)犧牲者的心情下才可能產(chǎn)生一點(diǎn)惋惜;這種情緒卻往往又為人物自己的行動(dòng)所否定了。

覺(jué)民的性格是沉著的，也是比較定型的;作者給他安排了一個(gè)比較順利的遭遇，使他勝利地得到愛(ài)情，跨過(guò)了逃婚的斗爭(zhēng)。他也有改變和發(fā)展，但都是順著一條路向前的，他自信可以掌握自己的命運(yùn)。

“五四”的浪潮掀起了青年一代的熱情和理想，也回深了他們對(duì)于舊的制度和生活的憎恨。《家》中的重要人物覺(jué)慧，便是這種受到新思潮沖擊的新生的民主主義力量的代表。他堅(jiān)決反對(duì)大哥覺(jué)新的“作揖哲學(xué)”和“無(wú)抵抗主義”，他的信念很單純，對(duì)舊勢(shì)力“不顧忌，不害怕，不妥協(xié)”。他的確是“幼稚”的，對(duì)周?chē)�的一切還不能作出科學(xué)的分析，甚至感到“這舊家庭里面的一切簡(jiǎn)直是一個(gè)復(fù)雜的結(jié)”，他這直率的熱烈的心是無(wú)法把它解開(kāi)的。但因?yàn)?ldquo;五四”時(shí)代對(duì)舊的一切表示懷疑和否定的精神，他知道這個(gè)家庭是“無(wú)可挽救的了”。他并不想對(duì)“家”寄托什么希望，而熱心于交結(jié)新朋友、討論社會(huì)問(wèn)題、編輯刊物，創(chuàng)辦閱報(bào)社等等社會(huì)活動(dòng)，“夸大地把改良社會(huì)、解放人群的責(zé)任放在自己的肩上”。即使在他與鳴鳳熱戀的時(shí)期，他在外面也“確實(shí)忘了鳴鳳”，只有回到那和沙漠一樣寂寞的家里時(shí)，才“不能不因思念她而苦惱”。最后，覺(jué)慧無(wú)所顧忌地離開(kāi)家而遠(yuǎn)走了。作者通過(guò)覺(jué)慧寫(xiě)出了革命潮流在青年中的激蕩，寫(xiě)出了包含在舊家庭內(nèi)部的新力量的成長(zhǎng)，也通過(guò)覺(jué)慧來(lái)對(duì)覺(jué)新的“作揖主義”和別人的懦弱性格作了批判。

作品中四位女主人公不同的命運(yùn)中又有著某種相同——

瑞玨，舊社會(huì)的一個(gè)女人，可以說(shuō)死在封建的禮教下，也可以說(shuō)是死在她對(duì)愛(ài)情的追求下。我寧愿認(rèn)為她是死在對(duì)愛(ài)情追求下，也不愿認(rèn)為她是死在封建的禮教下。因?yàn)樽钇鸫a他追求到了她的愛(ài)情，那是有價(jià)值的死;但在那個(gè)封建思想彌漫的社會(huì)下，如果說(shuō)她死于封建禮教，那并不希奇，封建禮教下死的女人還不夠多么?鳴鳳就是一個(gè)例子，所以說(shuō)她死于封建禮教會(huì)讓我覺(jué)得她的沒(méi)有任何的價(jià)值。所以我更愿意說(shuō)瑞玨是被愛(ài)情葬送……

巴金在回憶自己寫(xiě)下這些文字時(shí)，說(shuō)過(guò)這樣一段話(huà):“我熟悉我所描寫(xiě)的人物和生活，因?yàn)槲以谀菢拥募彝ダ锒冗^(guò)了我最初的十九年的歲月，那些人都是我當(dāng)時(shí)朝夕相見(jiàn)的，也是我所愛(ài)過(guò)和我所恨過(guò)的。然而我并不是寫(xiě)我自己家庭的歷史，我寫(xiě)了一般的官僚地主家庭的歷史。我寫(xiě)梅，寫(xiě)瑞玨，寫(xiě)鳴鳳，我心里充滿(mǎn)了同情和悲憤。我慶幸我把自己的感情放進(jìn)了我的小說(shuō)，我代那許多做了不必要的犧牲的年輕女人叫出了一聲:冤枉!我真不忍挖開(kāi)我的回憶的墳?zāi)梗�那里面不知道埋葬了多少令人傷心斷腸的痛史。”

是啊!“青春畢竟是美麗的東西，而且這一直是我的鼓舞的泉源”……